第一次见到木马，是在新兵连的训练场上，班长要带我们训练木马一练习。只见训练场上横着长１６０厘米、宽３５厘米、高１３０厘米的器具，四条粗大的铁腿向四周张开着，上方嵌入宽厚的木块中，木块上面包裹着一墨绿色的软皮，软皮里垫着一层海绵，因形状像马，因而得名。

只见班长短距离的助跑后，双手按马背，双腿并拢弯曲越过，动作行云流水，一气呵成。通过几次训练后，我很快掌握了动作要领，跳起来也是得心应手。二练习和一练习相似，区别在于手按马背的同时，两腿绷直分开越过，所以我也能以规范动作高标准完成。在我的脑海中，跳木马是个很轻松的训练科目，直到有一天进行木马三的训练时，我才明白高兴得太早了。

依然是班长先做示范：助跑——纵身跃起——双手按马——越过马头，和以前训练的最大区别是木马的方向变了。一、二练习的训练，木马是横向放置的，左右两端一样高，而三练习的训练，木马是纵向放置，尾端低头端高，要从木马的尾部向头部跳过才算合格。

要领讲解了，示范做过了，接下来就是让我们训练了。可能是我跃起的爆发力不够，或者是我没有掌握动作要领，我每次都是骑在离马头较远的马背上，为此战友们给我起了个“胡骑马”的绰号。见我总是跳不过，班长也来了气，手拿裤腰带非逼我跳过去不可。没办法我只能拼命一搏，倒是有进步，可惜我骑到了马头边上，由于惯性，头部向前栽了下去，摔得满脸是血。此后，我对跳木马产生了恐惧感，再也不敢跳了。

直到新兵连结束后的１９９８年４月，我在通信连无线排组织的木马训练中获知，军校招生统考中，木马三练习是军事必考科目。考军校是我的既定目标，难道木马会成为我通向军校之路的绊脚石吗？我感到了无比的紧张和失落，挫败感笼罩心头，挥之不去，在此后的一年时间内，无论我怎么努力，仍然无法突破。

１９９９年５月，作为军校统考的学员苗子，我来到师部教导队接受系统地学习和训练。教导队有位曹教员对我特别的关照。他了解到我的短板后，为我“开起了小灶”，每天都要抽出时间，用他独特的教学方式帮我练习木马。渐渐地，我对木马的恐惧心理减轻了，水平有了提高，虽然不能跳过去，但每次都能很标准地骑到马头上了。

军事科目的考试时间终于到来了。单双杆、４００米障碍、射击、投弹等科目我都是一气呵成，规范又标准，受到了考官的一致好评。快轮到我跳木马了，曹教员把我叫到了一旁，要我沉着应对，不要胆怯，再次强调了动作要领，为我鼓劲打气。其实我也想通了，训练了那么久都跳不过去，考场上怎么能发挥好呢，扣分就扣分吧。

考官终于念到了我的名字。助跑，加速，双手按马的同时，我紧闭双眼，奋力跃起。再睁眼时，已站在了沙坑上。什么情况？怎么没有骑马的感觉？难道跳歪了？正在我疑惑的时候，身后传来阵阵掌声，我紧张地搜寻着一个人，四目相视的那一刻，我知道我成功了。我飞快地跑向曹教员，我们紧紧地相拥着，泪水打湿了我的眼眶，为我的成功，更为能拥有这样的恩师。

人生中最激动人心的那一刻，会永远铭刻在我的脑海中。（胡小炜）