团政治处报道组部分战友 1986年10月摄于团部

铁打的营盘流水的兵，近日翻开军旅日记，当年从报道组退役时的情景浮现眼前。

1989年正月初十，正值探亲结束，我从家乡返回部队不久就接到退役命令。一切来得那么突然，有些不知所措。当团政治处王主任找我谈话时，我才意识到这次真的要离开部队，离开曾一起并肩战斗、朝夕相处的战友了。

随后几天，我开始整理私人生活物品，办理交接手续等各项退役事宜。公务支出报销了400多元，差旅费报销了200多元，退役费、伙食费发了300多元，加上平时节省下来的100多元，这些就是我当时的全部财产。

团领导班子 1987年摄于基层连队驻地

那年，我所在团政治处共有3人退役，其中电影组2人，报道组则是我1人。离别当天，团政治处召开简短的茶话会，现场气氛热烈。当晚，团长、政委、副团长、政治处副主任和后勤处长等亲自到车站，为我们团机关第一批退役兵送行。临行前大家一一握手告别，难舍难分。晚上8点，我们乘坐列车安全返回家乡。

这一切都是那么匆忙，那么依依不舍。如今，时光虽过去了35年，但当年从军的经历仍记忆犹新，终生难忘。

团部机关大院 1987年摄

从一名普通战士成长为团新闻报道员，再从懵懂门外汉到初窥门径，我与新闻报道共同经历了无数个“第一次”——第一次用相机记录部队生活，第一次通宵熬夜冲洗照片、撰写稿件，第一次因图片质量不佳而面红耳赤，第一次因发表作品而兴奋得手舞足蹈。

6年间，我拍摄过许多承载着美好回忆的照片，记录下许多人和事，也曾遇过挫折、收获果实。既有欢笑，也有悲伤；既有荣誉，也有遗憾，但回望过往，都是青春。时光留下光影，也刻下了青春，当兵的岁月成为永恒的记忆。（孙仲）

个人生活照

与二炮文工团二胡演奏家陈耀星、词作家晨枫合影留念 1988年摄